観客数は最高峰、通帳は赤字

ソウルのあるアリーナで決勝戦のチケットがオープンから数分で完売する。同時視聴者は数百万を超え、優勝の瞬間のクリップはその日の夜、全世界に広がる。同じ週に、そのチームを運営する会社の損益計算書には赤字が記されている。二つの場面は矛盾のように見えるが、矛盾ではない。韓国eスポーツの設計図そのものがそう描かれているのだ。

よくある解釈は、これを「まだ産業が幼いからだ」とまとめる。時間が経てば黒字になるというのだ。誤った解釈である。赤字は未成熟の症状ではなく、構造の出力値だ。ビッグテックの発表を製品ニュースとしてのみ読めば次の産業秩序を見逃すように、eスポーツの赤字を経営の未熟さとしてのみ読めば、誰が価値を持っていくのかを見逃す。

価値は作る場所と収める場所が異なる

核心は文化資産と収益構造の分離だ。韓国のチームはスター選手、ストーリー、ファンダム、名場面という文化資産を生産する。しかし、その資産が現金に変わる地点はチームの外にある。

知的財産権を持つ側はゲームパブリッシャーだ。リーグ・オブ・レジェンドのリーグを誰が開いて閉じるか、中継権をどう売るか、ゲーム内アイテムの売上をどう分けるかをライアットゲームズが決める。チームはそのリーグ内でコンテンツを満たす入居社だ。入居社は建物価値上昇の大部分を持っていけない。

放送プラットフォームも同じだ。視聴トラフィックはTwitchとYouTube、Afreeca TVの広告と購読売上に流れ込む。選手の顔が作った注目を収める通帳はプラットフォーム側にある。チームが受け取るのはスポンサーシップという、競技外部の好意に頼る単一の収入源だ。資産を作る主体と貨幣化する主体が分離していれば、作る側は構造的に貧しい。

米国は分離を縫合しようとして折れた

この分離を正面から解こうとした実験が米国のフランチャイズリーグだ。ライアットはLCS、ブリザードはオーバーウォッチリーグとコール オブ デューティリーグで、チームに永久スロットを売った。参加費は1枠あたり数千万ドル台まで高騰した。名目は明確だった。チームに安定性と収益配分権を与えれば、文化資産と収益が一つ屋根の下に入るというものだった。

結果は逆になった。オーバーウォッチリーグは都市拠点モデルを掲げたが、観客動線と中継エコシステムが支えられず、アクティビジョン・ブリザードは結局リーグを事実上解体の手順に送った。NRG、OpTicのような北米名門でさえ種目から手を引いた。分離を強制的に縫合しようと莫大な参加費という参入コストを載せると、資産が回収される前に資本が先に枯渇してしまった。

ここから出てくるシグナルが重要だ。収益構造の問題は、お金をさらに入れてスロットを買う方式では解決しない。パブリッシャーがIPの上層レイヤーを握っている限り、チームが買い入れるのは所有権ではなく賃借権だ。米国の失敗は韓国チームに「フランチャイズさえ取れば黒字」という期待が幻想であることを事前に見せた高価な実演である。

韓国企業は供給者か、標準設計者か

だから質問を韓国座標に移す。韓国企業はこの競争において供給者か、顧客か、標準設計者か。

現在、多数のチームは供給者だ。T1のようにグローバルブランド価値を育て、マーチャンダイズとグローバルスポンサー、ファンコミュニティへの直接課金でIP従属を減らそうとする試みが見られる。これが現在韓国が掴める最も現実的なレイヤーだ。ゲームIPはパブリッシャーが握っているが、選手とチームのキャラクターIPはチームが直接設計する余地がある。資産の貨幣化地点をチーム内に引き込む仕事だ。

反論がある。「それでも結局ゲームが流行らなければリーグは成り立たない、パブリッシャー依存は宿命ではないか」。半分は正しい。種目の興行自体はコントロール外だ。しかし種目の上に載せるファン関係、コンテンツ、グッズ、直接購読はチームの資産だ。サッカークラブがFIFAに従属せず自前のブランドで数百年を耐えた理由がそこにある。種目依存と収益従属は分離可能な問題だ。

釜山はこの地点で実験場になりうる。G-STARが毎年釜山にeスポーツトラフィックを集めるが、その注目が釜山拠点の資産として蓄積されず、イベント期間が終われば散らばる。トラフィックが資産として積み重ならない韓国eスポーツ全体の縮小版だ。

静観のコスト

シリコンバレーでビッグテックがどのレイヤーを掌握するかが韓国メーカーの次のコスト構造を決めるように、ゲームパブリッシャーがIPレイヤーをどう設計するかが韓国チームの次の損益を決める。他人の産業の話ではない。

静観のコストは明瞭だ。今、黒字転換を待ちながらスポンサーシップにのみ頼れば、文化資産は積み続けられ、その現金化はパブリッシャーとプラットフォームが持っていき続ける。世界最高の観客と視聴者を手にしながらも通帳が空になる状態が固定化する。赤字を時間が解いてくれる問題として置く瞬間、その時間の間、価値は毎日外へと抜けていく。