公園の中の密度

公園の中へ

板橋から車で20分。そうして到着した場所が森と湖だった。

京畿道龍仁、あるIT企業が運営する研修院。ビルの森からそう遠くないのに、門をくぐると都市が消える。静かな公園の真ん中にカンファレンスホールとレストランと会議室とテラスと宿泊施設が自然につながっていた。近いけれど離れている場所。その距離が妙に良かった。

私はオープンソースで何かを作る1泊2日のハッカソンに参加するためにそこへ行った。そして空間を見る癖で、人より先にその場所を読み始めた。

選ばれた人々

まず目に入ったのは、そこに誰でもいるわけではないという事実だった。

ハッカソンは選ばれた人だけが参加できた。申し込めば誰でも来られる場ではなく、選んで呼んだ場。1泊2日の間、その人々は画面の中のコードではなく、互いの顔を向き合わせて何かを作った。夜が更けるまで作業し、同じレストランで食事をし、テラスで休んだ。

規模で見れば巨大な空間だった。ところがその中にいる人は意外と少なかった。広い空間に選ばれた少数。空いているようで妙に満ちている感じだった。

その場が自ら呼んだ名前

その空間は自らをこう説明していた。

成長の土台。画面を離れて本当に出会う場所。彼らは構成員をクルーと呼び、オンラインのためのオフラインという言葉を使った。平坦な画面から離れて本当の感覚を取り戻すこと、一人ではなく互いに連帯しながら成長すること。壁と案内文のあちこちにそんな文章が書かれていた。

良い言葉だった。私は頷いた。しかしその言葉の前に立っている間、少し違うことが気になった。この空間はなぜこのように作られたのだろう。何のためにここまでしたのだろう。

何のための場所なのか

その空間が良かったのは、広いとか立派に建てられたからではなかった。何のための場所なのかが明確だったからだ。

ハッカソンのルールはシンプルだった。誰がより良く作るかを競わなかった。速い結果の代わりに、オープンソースとオープンリソースをどれだけ積極的に引き出して共に作ったかを見た。だから作業する場所の隣に、何を作ったかと同じくらい誰とつながったかを残す場所を別に設けた。成果物を展示するのではなく、関係が積み重なった痕跡を残す場だった。

空間もその目的に沿って設計されていた。カンファレンスホールと作業室とレストランとテラスと宿泊施設が途切れることなくつながっていた。発表を聞いてそのまま隣の部屋で作り、詰まったらテラスに出て風に当たり、夜が遅くなれば同じ建物で寝た。散らばることがないから人々の間も途切れなかった。都市の真ん中だったら夕方になればそれぞれ散っていただろう。公園の中に置いて帰る場所をなくしたこと、それさえも設計だった。

良い空間は偶然良くなるのではない。何のための場所なのかがまず明確で、その次にすべてがそこに合わせられた時に良くなる。広さも、動線も、さらには都市から離して置いた距離までも。

オンラインのためのオフライン

そこで最も長く残った言葉は「オンラインのためのオフライン」だった。

オープンソースを扱う人々だ。その気になればすべてを画面の中で、それぞれの場所でできる人々。ところが彼らをあえて森の中の一カ所に集めた。画面で十分な時代に、画面ではできないことのために。顔を合わせ、一緒に食事をし、夜を明かして積み重なるもの。それはどんなに良いツールでも画面の中では生まれない。

こうした試みはそこだけではないようだ。マレーシアにはオンラインでのみつながっていたビルダーたちが一カ所に集まって住みながら学び働く実験があると聞いた。ツールがより多くの仕事を代わりにするほど、人が本当に集まる場はより貴重になる。その研修院はそれを知って建てられた空間だった。

そこは自らを成長の土台と呼んだ。私は同じものを少し違う言葉で呼ぶ。密度と。良い空間は人を多く入れる場所ではなく、入れた人々の間を濃くする場所だ。空けて、選んで、時間をかけて。

目的が明確な空間は、人をその目的通りに集める。私はそれを公園の中のある研修院で再び見た。

空間100 · #02 · グレー(Kim Hyunseung)